Por Carlos Manuel Bernal López 
Nadie les enseñó a ser hermanos, porque allí, entre la verdolaga y el calor de la manigua, la hermandad se respiraba como el aire. Fidel y Raúl crecieron compartiendo el mismo sueño de justicia, aunque con dos maneras distintas de mirar el alba, ambas plausibles, ambas certeras.
En la Sierra Maestra, cuando el hambre vestía de harapos y la muerte acechaba detrás de cada helecho, la alianza entre ambos no fue de palabras sino de hechos. Y fue esa dualidad perfecta la que sostuvo la Revolución: porque liderar, descubrieron juntos, es también escuchar, crear, defender la justicia y soberanía patrias.
El humanismo no se anunció con fanfarrias: llegó en cada ladrillo puesto por manos de soldados que cambiaron el fusil por la paleta. El pueblo aprendió a quererlos distintos, pero en la misma dimensión: entre un tormenta necesaria, y la llovizna que no empapa pero fecunda.
El apoyo de los cubanos fue siempre un pacto de lealtad a esa pareja improbable. Y Raúl, desde la primera fila, supo que su misión no era sustituir al hermano, sino velar por el sueño de millones.
Cuando Fidel no estuvo físicamente, Raúl asumió la despedida con la misma parquedad de siempre. No hubo grandes discursos de duelo; hubo una frase breve y un silencio largo. Y lo arroparon sin exigencias, con esa ternura que solo se reserva a quienes han servido sin buscarse a sí mismos, al padre, al abuelo, al ser humano.
Juntos fueron una sola palabra: Revolución. Porque la hermandad no es un espejo que se mira, sino dos manos que empujan la misma rueda, que empujan a todo un país.